Acht jugendliche Guerillakämpfer*innen sind für Trainingszwecke im kolumbianischen Hinterland stationiert. Ein Bote der «Organisation» übermittelt ihnen ihren Auftrag: die Überwachung der Milchkuh Shakira und der US-amerikanischen Geisel Doctora, die sich in ihrer Obhut befindet.
Die Jugendlichen spielen im Grunde Krieg und merken erst allmählich, dass das Spiel ernst ist. Denn als sie mit dem Tod konfrontiert werden und ihr Standort bekannt wird, muss sich die Truppe tiefer in den Dschungel zurückziehen – und verstrickt sich immer mehr in Loyalitätskonflikte und Machtkämpfe.